CAPITULO IV 
EL ZAR Y LA ZARINA 


Nada más lejos de nuestros propósitos que hacer finalidad primordial de este 
libro estas investigaciones sicológicas que ahora tanto privan y con las que no 
pocas veces se pretende suplir las grandes fuerzas motrices de la Historia que 
tienen un carácter superpersonal. Una de ellas es la monarquía. Pero no hay 
que olvidar que estas fuerzas actúan a través de individuos. Ademas, la 
monarquía hállase consustanciada por esencia con el principio personal. Esto 
justifica, ya de suyo, el interés que despierta la personalidad de un monarca a 
quien el curso de los acontecimientos lleva a enfrentarse con la revolución. 
Confiamos -además- que nuestro estudio pondrá de relieve, en parte al menos, 
dónde termina en la personalidad lo personal -por lo general, mucho antes de 
lo que a primera vista parece- y cómo muchas veces las «características 
singulares» de una persona no son más que el rasguño que dejan en ella las 
leyes objetivas. 


A Nicolás II le dejaron los antepasado, no sólo un poderoso imperio, sino 
también la revolución. No le adornaron con una sola cualidad que le 
capacitase para gobernar no ya un imperio, sino ni siquiera una provincia ni 
un mal municipio. A aquella marejada histórica que empujaba sus olas poco a 
poco hasta las puertas de su palacio, oponía el último Romano una sorda 
impasibilidad: tal parecía como si su conciencia y la época en que vivía se 
alzara un velo transparente y, sin embargo, absolutamente impenetrable. 


Las personas que tenían ocasión de tratar de cerca al monarca recordaron 
más de una vez, después de la revolución, que en los momentos más trágicos 
de su reinado, al sobrevenir la rendición de Puerto Arturo y la pérdida de la 
escuadra en Zusima, como diez años después, durante la retirada de las 
tropas rusas en Galicia, y dos años más tarde, en los días que precedieron a la 
abdicación, cuando todos los que rodeaban al zar estaban abatidos, 
abrumados y estremecidos, sólo él daba muestras de sangre fría. Se 
informaba, como de costumbre, del número de verstas recorridas en sus 
viajes a lo largo de Rusia; recordaba episodios de sus cacerías y anécdotas 
sacadas de las entrevistas oficiales y, mientras retumbaba el trueno y ya 
centelleaba el rayo sobre su cabeza, aquel hombre seguía interesándose por 
las barreduras de su vida cotidiana. «¿Qué es esto? -se preguntaba uno de los 
generales de su intimidad= ¿Una entereza inmensa, casi inverosímil, 
conseguida a fuerza de disciplina?¿Fe en la determinación divina de los 
acontecimientos? ¿O, simplemente, falta de discernimiento?» Ya el solo hecho 
de preguntarlo, lleva implícita, a medias, la respuesta. Aquella proverbial 
«buena educación» del zar, la fuerza con que sabía mostrarse dueño de sí 
mismo aun bajo las circunstancias más difíciles, no puede explicarse, en modo 
alguno, por obra exclusivamente de un amaestramiento en el modo de 
conducirse, sino que tenía que radicar en su carácter indiferente, en la 
indigencia de sus fuerzas anímicas, en la pobreza de sus impulsos volitivos. 
Esa máscara de indiferencia que en ciertos medios llaman «educación» se 
fundía en Nicolás II con su rostro natural. 


El diario del zar vale por todos los testimonios; día tras día, año tras año, van 
registrándose en estas páginas notas más anonadadoras de su vacuidad 
espiritual. «He paseado un largo trecho y matado dos cuervos. He tomado té 


al oscurecer.» Paseo a pie, paseo en lancha. Más cuervos y más té. Todo 
lindando con la pura fisiología. Y cuando habla de ceremonias religiosas, lo 
hace en el mismo tono que cuando registra un festín. 


Por los días que preceden a la apertura de la Duma nacional, cuando todo el 
país se siente estremecido por convulsiones, Nicolás Il escribe: «14 de abril. 
Me he paseado con camisa-blusa ligera y he reanudado los paseos en lancha. 
He tomado el té en la terraza. Siana ha comido y paseado con nosotros. He 
leído.» Ni una palabra acerca de lo que leyó: lo mismo podía ser una novela 
inglesa que un informe del Departamento de policía. «15 de abril. Le he 
aceptado la dimisión a Witte. Han comido con nosotros Mary y Dimitri. Los 
hemos(1) acompañado al palacio.» 


El día en que se decretó la disolución de la Duma cuando lo mismo los altos 
dignatarios oficiales que los liberales estaban pasando por un paroxismo de 
pánico, el zar escribía en su diario: «7 de julio, viernes. He estado muy 
ocupado toda la mañana. Llegamos con media hora de retraso al almuerzo con 
los oficiales... Había tormenta y el aire era sofocante. Paseamos juntos. He 
recibido a Goremikin y, ¡y firmado el ukase disolviendo la Duma! Hemos 
comido con Olga y Petia. Por la tarde, lectura.» Toda su emoción ante la 
disolución inminente de la Duma queda expresada, y gracias, con un signo de 
admiración. 


Los diputados de la Duma disuelta hicieron un llamamiento al pueblo para que 
no pagase los impuestos y se negara a hacer el servicio militar. Estallaron una 
serie de sublevaciones militares: en Sveaborg, en Kronstadt, en varios buques 
de guerra, en diferentes regimientos; reanudóse en proporciones jamás 
conocidas el terrorismo revolucionario contra las altas autoridades. El zar 
escribe en su diario: «9 de julio, domingo. ¡Ya está hecho! Hoy ha quedado 
disuelta la Duma. Durante el almuerzo, después de la misa, veíanse muchas 
caras largas... El tiempo era magnífico. durante el paseo nos encontramos al 
viejo Micha, que llegó ayer de Gachina. Antes de comer, y durante toda la 
tarde, me dediqué a leer tranquilamente. Un paseo en canoa...» Nos dice que 
se paseó y precisamente en canoa; en cambio, no siente la necesidad de 
concretar lo que leyó. Y así, una vez y otra, y otra. 


Seguimos copiando de las hojas de aquellos días preñados de incertidumbre: 
«14 de julio. Después de vestirme, me fui en bicicleta al balneario y me bañé 
con deleite en el mar.» «15 de julio. Me he bañado dos veces. Hacía mucho 
calor. He comido sólo con mi mujer. La tormenta ha pasado.» «19 de julio. Me 
he bañado por la mañana. He recibido visitas en la granja. El tío Vladimir y 
Chagin almorzó con nosotros.» Las sublevaciones, los atentados terroristas 
sólo le sugieren una ligerísima consideración: «¡bonitas cosas!», que asombra 
por su baja impasibilidad, y rayana en el cinismo si fuese inconsciente. 


«A las nueve y media de la mañana nos trasladamos al regimiento del 
Caspio... He paseado durante largo rato. El tiempo era espléndido. Me he 
bañado en el mar. Después del té, recibí a Lvov y Gruchkov.» Y no dice ni una 
palabra de que aquella entrevista tan desusada de los dos liberales se 
relacionaba con los planes de Stolipin para atraer a su gabinete a los políticos 
de la oposición. El príncipe Lvov, futuro presidente del gobierno provisional, 
dijo refiriéndose a esta visita: «Cuando esperaba ver al monarca abatido por 


el infortunio, ¡cuál no sería mi sorpresa al encontrarme con que salía a mi 
encuentro un hombrecillo alegre y desahogado con una blusa de color 
frambuesa! » 


El horizonte mental del zar no llegaba más allá que el de un modesto 
funcionario de policía, con la diferencia de que éste, pese a todo, conocía 
mejor la realidad y no vivía atosigado por la superstición. El único periódico 
que durante muchos años leyó Nicolás II y del que nutría sus ideas era un 
semanario editado con fondos oficiales por el príncipe Mecherski, hombre 
ruin y venal a quien despreciaban hasta en la misma pandilla de burócratas 
reaccionarios a que pertenecía. Por delante del zar cruzaron dos guerras y 
dos revoluciones, sin que estos acontecimientos dejasen la menor huella en su 
horizonte mental: entre su conciencia y los acontecimientos se alzaba 
constantemente el velo impenetrable de la indiferencia. 


De Nicolás II se decía, no sin razón, que era un fatalista. Conviene, sin 
embargo, advertir que este fatalismo era todo lo contrario a la fe activa en su 
«estrella»; Nicolás II se tenía por un hombre de mala suerte. Su fatalismo no 
era más que una manera de defenderse pasivamente del proceso histórico y 
se daba la mano con un despotismo mezquino en sus motivos sicológicos, pero 
monstruos en sus consecuencias. 


«Lo quiero yo, y así tiene que ser.» «Esta divisa -escribe el conde Witte- se 
manifestaba en todos los actos de aquel gobernante débil de voluntad, a quien 
su debilidad llevó a todo lo que caracteriza su reinado: un derramamiento 
constante y, en la mayor parte de los casos, absolutamente innecesario de 
sangre, más o menos inocente...» 


Alguna vez se ha comparado a Nicolás II con el zar Pablo, aquel antepasado 
suyo medio loco, estrangulado por la camarilla, de acuerdo con su propio hijo, 
Alejandro «el bendito». Y no deja de haber, en efecto, entre estos dos 
Romanov cierta afinidad: la de su desconfianza hacia todo el mundo, nacida 
de la falta de confianza en sí propios; la suspicacia de la nulidad omnipotente; 
el sentimiento del que se cree despreciado por todos, casi podría uno decir 
que su conciencia de parias coronados. Pero el zar Pablo era 
incomparablemente más pintoresco. En su locura había un elemento de 
imaginación, aunque fuera irresponsable. En su descendiente todo es gris, sin 
un solo destello. 


Nicolás II no sólo inconstante, sino que también era perjuro. Sus aduladores 
le llamaban charmeur, un hombre encantador, por la dulzura con que trataba 
a los palaciegos. Pero es el caso que el zar se mostraba especialmente amable 
con aquellos dignatarios a quienes había decidido despachar: cuando el 
ministro, encantado y fuera de sí por la amabilidad con que el zar le había 
recibido volvía a casa, se encontraba muchas veces con una carta 
notificándole la destitución. Era una especie de jugada con que el monarca 
quería vengarse, sin duda, de su insignificancia. 


Nicolás II no podía ver a ningún hombre de talento. No se sentía a gusto más 
que entre las nulidades y los deficientes mentales, junto a los santurrones y 
personas endebles a quienes él pudiese mirar de arriba abajo. Tenía su 
orgullo, pero no era un orgullo activo y refinado, sino indolente, sin un átomo 


de iniciativa propia, y cuyo móvil era un sentimiento de envidia puesto 
siempre en guardia. Elegía a sus ministros ateniéndose al principio de dejarse 
resbalar cada vez más bajo. A los hombres de talento y de carácter sólo 
acudía en los caso extremos, cuando no tenía más remedio, como se hace con 
el cirujano, que sólo se le llama cuando se trata de salvar la vida. Así sucedía 
primero con Witte y luego con Stolipin. El zar los trataba a ambos con 
hostilidad mal disimulada. Y, apenas vencía el foco agudo de la situación, se 
apresuraba a desembarazarse de unos consejeros que estaban demasiado por 
encima de él. Y tan sistemática y radical era esta selección al revés, que el 
presidente de la última Duma, Rodzianko, se atrevió a decir al zar, el y de 
enero de 1917, cuando la revolución llamaba ya a las puertas: «Señor, a 
vuestro alrededor no ha quedado un solo hombre honrado ni digno de 
confianza: los mejores han sido alejados o se han ido, quedándose tan sólo los 
que gozan de dudosa reputación.» 


Todos los esfuerzos de la burguesía liberal para entenderse con Palacio eran 
fallidos. El incansable y camorrista Rodzianko intentaba sacudir la modorra 
del zar con sus informes. Pero ¡todo inútil! El zar pasaba por alto los 
argumentos, incluso las insolencias, preparando en silencio la disolución de la 
Duma. El gran duque Dimitri, antiguo favorito del zar y futuro coparticipe en 
el asesinato de Rasputin, se lamentaba, con su cómplice el príncipe Yusupov, 
de que el zar demostraba cada día más indiferencia ante cuanto le rodeaba. 
Dimitri se inclinaba a creer que le habían dado al monarca algún brebaje para 
adormecerle. Por su parte, el historiador liberal Miliukov escribe: «Corrían 
rumores de que este estado de apatía mental y moral del zar provenía del 
abuso del alcohol.» Invenciones todo o exageraciones. El zar no tenía 
necesidad de recurrir a narcóticos, pues llevaba en la sangre el «bebedizo» 
fatal. Lo que ocurre es que sus efectos tenían que suscitar por fuerza asombro 
en instante como aquellos en que la crisis interna del país iba fraguando la 
revolución. Rasputin, que era un buen sicólogo, solía decir lacónicamente 
cuando hablaba del zar: «Le falta un tornillo.» 


Aquel hombre apagado, impasible, «bien educado», era un hombre cruel. Pero 
n con esa crueldad activa, proyectada sobre fines históricos, de un Iván el 
Terrible o de un Pedro el Grande -hombres con los que no tenía la menor 
afinidad Nicolás II-, sino con la crueldad cobarde del último vástago 
aterrorizado ante la tragedia fatídica de su propio destino. Ya en los albores 
de su reinado, Nicolás II tributó un elogio a los «bravos soldados» por haber 
ametrallado a los obreros. Solía leer «con placer» los informes en que la 
Dirección de policía daba cuenta de haberse azotado a latigazos a las 
estudiantes de «pelo corto(2),, o relataba los progromos judíos en que se 
machacaba el cráneo a hombres indefensos. Aquel monstruoso coronado 
sentíase atraído con toda el alma por la hez de la sociedad, por aquellos 
matones de las «centurias negras», y no sólo les pagaba espléndidamente sus 
servicios de las arcas del Estado, sino que gustaba de conversar 
afectuosamente con ellos, oyéndole relatar sus hazañas y perdonándoles 
piadosamente cuando remataban a algún diputado de la oposición. Witte, que 
subió al poder en pleno período represivo de la primera revolución, escribe en 
sus Memorias: «Cuando las noticias de las hazañas insensatamente crueles 
perpetradas por los cabecillas de esas bandas llegaban a oídos del zar, 
merecían indefectiblemente su aprobación y encontraban en él defensa.» 


Despachando una reclamación del general-gobernador de los países bálticos 
pidiendo que se llamase la atención de cierto capitán Richter, que «ha 
ejecutado por iniciativa propia, sin previa formación de causa, a personas que 
no habían opuesto resistencia alguna», el zar estampó al margen del informe: 
«¡bravo muchacho!» Estímulos de éstos nos los encontramos a montones. 
Aquel hombre «encantador», abúlico, sin aspiraciones, sin imaginación, era 
más terrible que todos los tiranos de la historia antigua y moderna. 


El zar hallábase enormemente influido por la zarina, influencia que fue 
creciendo con los años y las dificultades del gobierno. Los dos juntos 
formaban una especie de todo orgánica. Esta unión es una de tantas pruebas 
que patentizan hasta qué punto, bajo la presión de las circunstancias, lo 
personal encuentra complemento en lo colectivo. Pero digamos algo acerca de 
la zarina. 


Maurice Paleologue, embajador francés en Petrogrado durante la guerra, un 
sicólogo muy agudo, sin duda, para los académicos franceses y las porteras de 
su país, hace un retrato pulcro y lamido de la última zarina: «La desazón 
moral, la tristeza crónica, una melancolía ilimitada, un tránsito constante de la 
exaltación al abatimiento, sus ideas atormentadoras acerca del mundo 
invisible y ultraterrenal, en superstición, ¿acaso todos estos rasgos, que de un 
modo tan acusado se manifiestan en la personalidad de la zarina, no son 
también los rasgos genuinos del pueblo ruso?» Por muy extraño que parezca, 
en el fondo de esta dulzona adulación se encierra un granito de verdad. No en 
vano el satírico ruso Saltikov llamaba a los ministros y gobernadores de la 
serie de los barones bálticos «alemanes con alma rusa»; no cabe duda que 
precisamente estos extranjeros, que no tenían la menor afinidad con el pueblo 
ruso, fueron los que engendraron el tipo más depurado de administrador ruso 
de «pura raza». 


Pero, ¿por qué el pueblo sentía un odio tan franco contra esta zarina, que, 
según Paleologue, encarnaba de un modo tan completo su propia alma? La 
contestación es harto sencilla: para justificar la nueva situación en que se 
encontraba colocada, aquella alemana se asimilaba con fría pasión todas las 
tradiciones e inspiraciones de la Edad Media rusa, la más inteligente y la más 
ruda del mundo, en una época en que el pueblo se debatía desesperadamente 
por emanciparse de la propia barbarie medieval. Aquella princesa de Hesse 
estaba literalmente poseída por el demonio de la autocracia: exaltada desde 
su rincón provinciano a las alturas del despotismo bizantino, no quería 
descender por nada del mundo de su trono de autócrata. La Iglesia ortodoxa 
le brindó la mística y la magia de que necesitaba su nueva estrella. Y cuanto 
más al desnudo aparecía la indignidad del viejo régimen, más firmemente 
creía la zarina en su misión. Dotada de un carácter fuerte y de capacidad para 
la exaltación seca y dura, la zarina completaba al abúlico zar, dominándolo. 


El 17 de marzo de 1916, un año antes de que estallara la revolución, cuando 
el país mártir se revolcaba ya atenazado por la derrota y la ruina, la zarina 
escribía a su marido, al Cuarte general: «... No debes dar pruebas de 
blandura, nombrar un gobierno responsable, etc.., hacer todo lo que ellos 
quieren. Son tu guerra y tu paz, tu honor y el de nuestra patria y no los de la 
Duma, los que se ventilan. Ellos no tienen derecho a pronunciar ni una 


palabra respecto a estas cuestiones.» Por lo menos, era un programa rotundo 
y escueto, y por serlo, acababa siempre por imponerse a las vacilaciones 
constantes del zar. 


Cuando Nicolás II salió a ponerse al frente del ejército como generalísimo 
ficticio, la zarina tomó en sus manos, de hecho, las riendas del gobierno 
interior del país: los ministros despachaban con ella, ni más ni menos que si 
se tratara de una reina gobernadora. La zarina, con su camarilla, conspiraba 
contra la Duma, contra los ministros, contra los generales del estado mayor, 
contra todo el mundo, hasta contra el propio zar. El 6 de diciembre de 1916, 
escribíale al monarca: «... Puesto que ya has dicho que querías retener a 
Protopopov, no dejes que se atreva (se refiere a Trépov, el primer ministro) a 
pronunciarse contra ti, de un puñetazo sobre la mesa, no hagas concesiones, 
demuestra que eres el amo, cree a tu dura mujercita y cita a nuestro amigo, 
ten fe en nosotros.» Tres días después vuelve a insistir: «Sabes que la razón 
está de tu parte, mantén la cabeza alta, ordena a Trépov que trabaje de 
acuerdo con él..., da un puñetazo sobre la mesa.» Estas frases parecen cosa 
de invención; pero no, no inventamos nada, están tomadas al pie de la letra de 
artas auténticas de la zarina. Además, aunque se quisiera, la invención no 
podría llegar a tanto. 


El 13 de diciembre, la zarina escribe nuevamente al zar, volviendo sobre sus 
sugestiones: «Todo menos el gobierno responsable con el que sueña 
insensatamente todo el mundo. Esto está todo más tranquilo y mejor; pero la 
gente quiere que sientes el puño. ¡Qué sé yo cuánto tiempo hace que oigo por 
todas partes lo mismo!; a Rusia le gusta sentir el escozor del látigo, lo pide su 
cuerpo.» Aquella princesa de Hesse convertida a la religión ortodoxa, educada 
en Windsor y coronada con la tiara bizantina, no sólo «encarna» el alma rusa, 
sino que la desprecia orgánicamente, su cuerpo pide el látigo, escribía la 
zarina rusa al zar ruso del pueblo de Rusia, dos meses y medio antes de que la 
monarquía se sepultara para siempre en el abismo. 


La zarina, superior a su marido en carácter, no lo era en inteligencia, sino 
acaso inferior y más inclinada todavía que él a buscar la sociedad de los 
simples de espíritu. La íntima y jamás desmentida amistad que les unía a 
ambos con la Wirubova, una dama de palacio, nos da la medida del calibre 
espiritual de la pareja autocrática. La propia Wirubova se calificaba a sí 
misma de tonta, sin que en ello hubiese, por cierto, asomo de modestia. Witte, 
a quien no se le puede negar el ojo certero, decía de ella que era como «una 
señorita petersburguesa vulgar y necia, y además fea, con una cara que 
parecía una burbuja de manteca al derretirse». El zar y la zarina se pasaban 
horas enteras charlando, consultando los negocios públicos y manteniendo 
correspondencia con esta mujer, a la que cortejaban servilmente, 
deshaciéndose en reverencias, los viejos dignatarios, los embajadores y los 
financieros, y que, aunque tonta, tenía el talento suficiente para no olvidarse 
de llenar el bolsillo y tener más influencia en la vida política que la Duma 
imperial y todos los ministros juntos. 


Pero la Wirubova no era más que el «medium» del «Amigo», aquel «Amigo» 
cuya autoridad campeaba sobre los tres. «... Esta es mi opinión personal - 
escribe la zarina al zar-, ya veremos lo que piensa nuestro «Amigo».» La 
opinión del «Amigo» no era ya personal, sino decisiva. «Me ratifico en lo dicho 


-repite la zarina unas cuantas semanas después-. Oyeme a mí, es decir, a 
nuestro «Amigo» y confía en nosotros para todo... Sufro por ti como si fueras 
un niño pequeñito y débil, que necesita que le guíen, pero que presta oído a 
malos consejeros, mientras el hombre enviado por Dios le dice lo que hay que 
hacer.» 

«...Con las oraciones y la ayuda de nuestro «Amigo», todo se arreglará. » 

«Si no le tuviéramos a él, ya haría tiempo que todo habría terminado, estoy 
completamente persuadida de ello.» 


El, el Amigo, el enviado por Dios, era Grigori Rasputin. 


Durante todo el reinado de Nicolás II y de Alejandra no cesaron de desfilar 
por Palacio adivinos y epilépticos traídos de todos los ámbitos de Rusia y 
hasta de otros países. Había proveedores de la real casa encargados 
especialmente de suministrar esa mercancía, y que se congregaban en torno 
al oráculo de turno, rodeando al monarca de una especie de Cámara alta 
todopoderosa. Había de todo: viejas beatas con título de marquesas, 
dignatarios que ambicionaban algún empleo y financieros que tomaban en 
arriendo a gabinetes enteros. Los jerarcas de la Iglesia ortodoxa, celosos de 
esta competencia intrusa ejercida por hipnotizadores y adivinos sin patente 
oficial, se apresuraban a abrirse caminos propios en aquel santuario central 
de la intriga. Witte llamaba a esta pandilla gobernante, contra la que se 
estrelló por dos veces, «la camarilla palaciega de los leprosos». 


Cuanto más se aislaba la dinastía y más abandonado se sentía el monarca, 
mayor era la necesidad que sentía del auxilio del cielo. Hay tribus salvajes 
que para llamar al buen tiempo hacen girar en el aire una tablilla atada al 
extremo de un hilo. El zar y la zarina usaban estas tablillas para los fines más 
diversos. El vagón del zar estaba literalmente cubierto de imágenes y 
cuadritos de santos y de toda clase de objetos de culto, con los que quiso 
hacerse frente, primero, a la artillería japonesa y, luego, a la alemana. 


El nivel de los medios palatinos no había variado gran cosa, en realidad, de 
una en otra generación. Bajo Alejandro II, llamado «el Emancipador», los 
grandes duques creían sinceramente en los duendes y en las brujas. Bajo 
Alejandro III seguía todo igual, aunque más en calma. La «camarilla de 
leprosos» existió siempre. Lo único que variaba era su composición y sus 
procedimientos. Nicolás I no creó aquella atmósfera de medievalismo salvaje, 
sino que la heredó de sus antepasados. Lo que ocurre es que durante aquellos 
años el país se fue modificando, los problemas se complicaron, se elevó el 
nivel de cultura y la camarilla palaciega quedó rezagada. Si la monarquía, 
bajo la presión del exterior, se veía obligada a hacer concesiones a las nuevas 
fuerzas, interiormente no había conseguido, ni mucho menos, modernizarse; 
al contrario, se encerraba en sí misma, y el espíritu medieval se fue 
coagulando bajo la acción de la hostilidad y del miedo, hasta convertirse en 
una pesadilla repugnante que se cernía sobre el país. 


El 1 de noviembre de 1905, en el momento más crítico de la primera 
revolución, el zar escribe en su diario: «He conocido a un santo llamado 
Grigori, de la provincia de Tobolsk.» Era Rasputin, campesino siberiano, con 
un rasguño rebelde a cerrarse en la cabeza, recuerdo de los golpes recibidos 
en sus tiempos de cuatrero. Presentado en Palacio en el momento propicio, el 


«santo» no tardó en encontrar auxiliares de alto copete, o, por mejor decir, 
fueron ellos los que le encontraron a él, y así se fue formando una nueva 
pandilla gobernante, que se adueño enérgicamente de la voluntad de la zarina 
y, por medio de ella, de la del zar. 


En las altas esferas de la sociedad peterburguesa hablábase ya sin recato, 
desde el invierno de 1913-1914, de que todos los altos nombramientos, los 
contratos de suministros y concesiones pasaban por la camarilla de Rasputin. 
El staretz iba conviertiéndose poco a poco en una institución pública. La 
policía le guardaba las espaldas celosamente, y los ministerios rivales tenían 
las miradas fijas en él. Los agentes del Departamento de policía llevaban un 
diario de su vida, en que no faltaba un solo detalle; por ejemplo, que al visitar 
Pokrovski, su pueblo natal, Rasputin, en estado de embriaguez, se había liado 
a golpes con su padre en medio de la calle, dejándolo ensangrentado. Aquel 
mismo día, 9 de septiembre de 1915, Rasputin enviaba dos afectuosos 
telegramas, uno a Tsarskoie-Selo a la zarina; otro al Cuartel general, para el 
zar. 


Los agentes registraban día tras día, en un lenguaje épico, las andanzas del 
«Amigo». «Hoy ha vuelto a casa a las cinco de la mañana, completamente 
ebrio.» «La noche del 25 al 26 la pasó en casa de Rasputin la artista V.» Ha 
llegado con la princesa D (esposa de un gentilhombre de cámara del palacio 
del zar) al hotel Astoria...» Y a poco: «Ha vuelto a casa, procedente de 
Tsarskoie-Selo, cerca de las once de la noche.» «Rasputin ha llegado a casa 
con la princesa Ch, muy embriagado, y en seguida volvieron a salir juntos.» Y 
al día siguiente, por la mañana o por la tarde, el viaje a Tsarskoie-Selo. A la 
pregunta afectuosa del policía de por qué el staretz está hoy tan pensativo, 
contesta: «No sé qué hacer: si convocar la Duma o no convocarla.» Otro 
asiento: «Llegó a casa a las cinco de la mañana bastante embriagado.» 
Siempre la misma melodía, durante meses y años, una melodía en que no 
había más que tres notas: «Bastante embriagado», «Muy embriagado» y 
«Completamente embriagado». El general de la gendarmería, Klobachev, 
reunía y refrendaba con su firma estas noticias, tan trascendentes para la vida 
del Estado. 


La influencia de Rasputin se mantuvo en su apogeo durante seis años, los 
últimos de la monarquía. «Su vida en Petersburgo -cuenta el príncipe 
Yusupov, copartícipe hasta cierto punto de ella y, más tarde, asesino de 
Rasputin- se había convertido en una fiesta continua, en la borrachera 
inacabable de un presidiario a quien de pronto, inesperadamente, se le viene 
la dicha a las manos.» «Tenía en mi poder -escribe el presidente de la Duma, 
Rodzianko- una gran cantidad de cartas escritas por madres cuyas hijas 
habían sido deshonradas por aquel desvergonzado libertino.» El metropolita 
de Petrogrado, Pitirim, y el arzobispo Varnava, casi analfabeto, debían sus 
puestos a Rasputin. El procurador del Santo Sínodo, Sabler, permaneció en el 
cargo durante largo tiempo por voluntad del staretz, y él fue también el que 
impulsó la destitución del primer ministro Kokovtsvev, que no había querido 
recibirle. Rasputin nombró a Sturmer presidente del Consejo de ministros; a 
Protopopov, ministro de la Gobernación; a Raiev, nuevo procurador del 
Sínodo, y así a muchos más. El embajador de la República francesa, 
Paleologue, solicitó una entrevista con Rasputin. Cuando estuvo delante de él 
le besó, exclamando: Voila un véritable illuminé!, todo por ganar el corazón de 


la zarina para la causa de Francia. El judío Simanovich, agente financiero del 
staretz, fichado por la policía como jugador y usurero, hizo nombrar ministro 
de Justicia, por mediación de Rasputin, a un sujeto llamado Dobrolovski, que 
era, sencillamente, un ladrón. «No dejes de ver la pequeña lista que te 
acompaño -escribe la zarina al zar, hablándole de los nuevos nombramientos-. 
Nuestro «Amigo» me pide que hables de todo esto con Protopopov.» Dos días 
después: «Nuestro «Amigo» dice que Sturmer puede seguir siendo presidente 
del Consejo de Ministros durante algún tiempo.» Y a poco: «Protopopov siente 
una verdadera veneración por nuestro «Amigo», y el cielo le bendecirá.>» 


En uno de aquellos días en que los agentes de la policía registraban 
cuidadosamente el número de botellas y de mujeres, la zarina escribía, toda 
afligida, al zar: «Acusan a Rasputin de besar a las mujeres y de otras cosas 
por el estilo. Lee los Apóstoles y verás cómo besaban a todo el mundo como 
saludo.» Seguramente que el argumento de los Apóstoles no hubiera 
convencido a los agentes encargados de vigilar al staretz. En otra carta, la 
zarina va todavía más allá: «Durante la lectura del Evangelio -escribe- he 
pensado mucho en nuestro «Amigo» al ver cómo los escribas y fariseos 
perseguían a Cristo, fingiendo ser unos hombres perfectos... ¡Qué verdad es 
aquello de que nadie es profeta en su tierra!» 


El comparar a Rasputin con Jesucristo era cosa corriente en aquellas altas 
esferas, y no tenía nada de particular. El miedo a las poderosas fuerzas de la 
historia, que amenazaban desencadenarse, era demasiado grande para que 
los zares pudieran contentarse con un Dios impersonal y con la sombra 
incorpórea del Cristo de los Evangelios. Necesitaban un nuevo advenimiento 
del «hijo del hombre». La monarquía, empujada al abismo, agonizante, 
encontró un Cristo a su imagen y semejanza. 


«Si Rasputin no hubiera existido -dijo un hombre del antiguo régimen, el 
senador Tgantsev- no habría habido más remedio que inventarlo.» En estas 
palabras hay mucha más substancia de lo que e imaginaba su autor. Si por 
«golfería» entendemos lo que hay de más antisocial y parasitario en los senos 
de la sociedad, podremos decir, sin temor a equivocarnos, que la 
«rasputinada» fue la golfería coronada, en el apogeo de su esplendor. 


